凰家看台｜最痴狂的中国球迷和他们的两千里路

《凰家看台》出品

作者｜丰臻

这是一个关于“长安两千里”的故事。故事里没有李白、高适，仅有食品工厂老板老焦、只在去求学的阿曜、幼儿园司机刀哥、牛羊养殖户小刘。

他们有个联合起来的身份：陕西球迷。

陕西有一支叫长安组织的球队，今年刚才成立，还在踢中国第四级别联赛。残酷血腥地讲，一个其实没什么人打听一下的联赛，拉赞助都很容易。

这支球队穷，但也特殊能量。这是陕西球迷在第4次丧失主队（八一、国力、浐灞、长安竞技）后的一次数次——球迷以交年费成为俱乐部会员的，抵挡并联合管理俱乐部的日常运营。他们乐观的地认为，如果球迷是俱乐部唯一的主人，球队就应该不会轻易彻底消失了。

这也中国职业好足球第一次一段时间“会员制”。我只知道，俱乐部在民政部门的相关手续还就没办齐，但相信只不过是时间问题。

9月7日下午，在训练场外看长安合作队训练的当地球迷

截止到9月上旬，一家全国低级别、陕西高级别的俱乐部已占据9000名会员。球队第一个主场落户西安的计划被公安断然否决，竟有远远超过2万5千名球迷挤进渭南的现场，这个数据将近了大部分中超主场上座率。

早前有两个被央视记录下去的镜头完全是这样的群体的标签：

2003年10月，国力濒临降级，一位中年汉子跑将进场内在草皮上给被拖垮俱乐部的总经理王珀双膝下跪跪下，问王珀你能否滚蛋；

2012年1月，沣东无情冷酷西迁，一位年轻的西安出租车司机抵达昆明站在海埂基地训练场外，举着牌子哭着问，小毛可不可以给我走。

但这样的标签也仅仅过于片面。

我觉着陕西球迷有一种鲜灵灵的无尽虚空感和浪漫的的憨厚感。当他们围在训练场外透进铁丝网看一支中冠球队训练的时候，他们用关中方言闲聊几句、抽烟、度日，活像了五颜六色的兵马俑。也像麦田里的守望者。他们在看什么不最重要，不重要的是他们在看。

这是一个本案所涉老焦、阿曜、刀哥、小刘一同把球迷社会集资买得到的二手大巴从长沙开回西安赠给主队的故事。这趟路程倒是2000里。

1、泾阳食品工厂老板

老焦是个就是喜欢戴帽子的中年人，那天40岁。头发不太多，个子不高。球迷给球队捐助大巴的事是由他率先发动的。

更重要的，通常是由他全额支付的。

中冠全国总决赛就开始前，他好像听说俱乐部要去租一辆大巴。租而不买，是而且预算有限。俱乐部发起人张威手里有一家数字教育平台公司，产业市场很大。俱乐部球迷支援的会员费，总体有限，要省钱过日子。

大巴车是那个职业俱乐部出行的旅游必备，等同于球队半个家。老焦心血来潮：球迷社会集资给球队捐款一台大巴。

这是一辆湘A牌照的二手大巴

他有那个想法不奇怪。一方面是陕西球迷里早就蜇伏出公产援助球队的氛围。另一方面，他以前就有过带有的冲动。他给陕西队捐过围巾。

2018年的足协杯，陷身中乙的陕西长安竞技主场对阵中超球队上海上港，省人民体育场坐了4.8万人，排队进场球迷发现自己十张座椅上也有一条红色围巾。那是老焦捐的。老焦不清楚记的一条围巾的成本是5毛3分。他花了2万多块钱不阻挠了看台上的围巾墙。

老焦是有钱人？多少有一点。

父母都来自农村，上世纪八十年代进了县城。母亲年轻时在咸阳市泾阳县一家国营大厂食品厂工作，父亲在私人经营纺织厂工作。后来两家厂子都倒闭了，双职工家庭相视而笑失业金，没有办法干个体户。母亲原本在厂里做食品配料员，知道一些配方流程，随后在家里做陕西风味的糕点作坊。老焦一生下来就跟食品加工打交道。

老焦考到了西安文理学院读书好，到省城读大学。学校就在雁塔区，离省体育场不远，10分钟70左右车程。很多年后，老焦又能想起大一那年第一次跟同学站着老师开的BJ20敞篷跑车吉普车再去看陕西国力的午后。他记的唯有5个座位的车子蹲了9、10个人，从太白南路开上朱雀大街，虽只不过一辆车，样子也很无边。他是去做志愿者的，穿黄马甲站在看台过道上，让球迷不要拥挤不堪。过道都被球迷被填满了，场球的对手是如日中天的大连实德。

老焦不清楚地记的马科斯帽子戏法，陕西队三度突然哑火三度扳平，补时阶段被大连队4比3绝杀。陕西球迷没有不开心。陕西队自此以这样的再次进入了他的生活。

专科毕业后老焦先去的杭州卖招商银行的信用卡，还没有银行编制，靠卖卡数量拿提成，卖卡卖了三四年。那时国力早就解散，陕西人的新主队是浐灞。能源金贸区去长三角打上海申花、成都谢菲联的时候，老焦和同乡会去虹口足球场和南京奥体中心看陕西队的比赛。那时候他们在上建了个西北狼江浙沪球迷群，那是后来我们群的前身。

离开浙江后，老焦回泾阳县创业啊，做食品加工，家庭作坊渐渐做大，他才有经济能力给看台铺上围巾墙。

这回给球队捐大巴，成于西北狼江浙沪球迷会的继续商议。买大巴之后，这个群有150人左右，全是在江浙沪一带工作、学习的陕西人，其中有一个7人管理小群。老焦在小群里提出来捐赠建议，有5个人来表示不赞同，只能会长接受他的想法。

俱乐部的设计师配合老焦，给大巴啊,设计了外观图案

老焦从堂哥处换取消息，长沙国土资源厅有辆二手车，车况确实不错，大小合适，他改变自己先垫钱把车买下来，尽快装修房子好。他第一时间独自一人飞到长沙看车，当天下午就改变买下这车大巴，可是卖主比不久前在里谈好的临时多加2000块。这车而且过户手续费和装修费，一共花了11万多。当时江浙沪球迷展开募款，募了3万多。因为老焦自己花了7万多。

大巴的车牌是湘A17937。因为相关政策，车牌不能更改，还好西安不限外地牌。

老焦一又开始还没有灵魂意识到这是个很飘缈的数字，他脑子里没有那一根筋，等到从上海来的陕西学生阿曜帮做大巴车的网络直播的时候，陕西球迷在直播间里评论说：17937，那就是“一起救陕西”。

2、在上海读书的西咸学生

如果说老焦是小老板，阿曜那是穷学生。

2000年阴历的阿曜正在同济大学攻读硕士，专业是车辆工程。本来，这那就是一次“车辆工程”。

老焦一个人在长沙忙乎，球迷群骨干提议找个人去长沙帮他分担。

阿曜是西北狼江浙沪球迷群的修改人之一。2018年10月，他刚到同济读大一，陷身中乙联赛的陕西长安竞技在半决赛提亲生死战南通支云，他从上海去南通为陕西队摇旗，熟悉了另外7位踏足江浙沪一带的同乡，随后一起筹建了江浙沪球迷群。

跟老焦一样，阿曜也蛇宝宝于咸阳，他家原先的咸阳渭城区跟泾阳县一样，后来我们划给了西咸新区，因此他现在是“西咸人”。跟老焦不一样，阿曜还没有经历过国力时代，浐灞时代他虽说跟了家人去过省体育场看球，但年龄还太小。

2018年高考完的那个什么暑假，是中国金元足球最耀眼、陕西足球最落泊的时候，长安竞技在省体育场东征西讨中乙联赛，他去看了几个主场。

回忆中起那个夏天，他说他总能在球场看见老胡。就是他在纪录片里看见过的给王珀下跪的那个老胡，胡建文。

阿曜决定去长沙帮老焦分担一些工作。当时已是暑假尾声，上海到长沙的高铁票卖光光了，飞向的机票又都很贵，他选择类型上海经福州转火车，单单500多块，比飞回便宜1000多。他傍晚从上海向北出发，在福州的机场待了一晚，第二天早上到了长沙。

8月炎热的下午，在长沙汽车南站附近的车行里大巴车外观正在被改造

年轻人的主要工作是跟外界交道。陕西球迷在群里@他2012版情况，媒体和自媒体向他要图片视频资料，他还做直播推荐大巴装修的进展。他的直播间里同时有2000人看，他在直播间里出乎意料的收获了“17937”的谐音梗。

在长沙的最后一天，有个在湖南生活的陕北人让阿曜你只要记住了。那人给他发私聊说想去帮下忙，但他他住的地方好像有点远，单程要2个小时。大巴车在长沙汽车南站一个车行里贴胶膜，味道难闻，天也热，那人下午三点到，帮下忙到晚上11点，然后把回去吧了。陕北人对阿曜说，他是陕西队球迷，他一定要来，即便站在一旁帮个忙递个水。

在此时阿曜看见一辆49座的车身先前是红色的宇通二手客车，变的了一辆黄黑主色调的新的模样的大巴。车身上“长安联合”四个字而且惹眼。

阿曜到上海念书后也在融入到上海。2019年他买了上港队的主场套票。为啥是看上港不是看申花，他说因为那时候上港踢得超好看，他选择类型看踢得好的。三年防疫后，中超联赛完全恢复了主客场，今年他又买了上港套票，哪怕主场搬到哪了浦东。

不过他说这种感情跟看陕西队不一样。真没眼光港是只不过想近身接触看高质量比赛，看陕西队是而且家在那里。

最后一天，阿曜和老焦等来了从西安来的两位司机。两位司机的日常工作是给幼儿园开校车接送孩子。他们顺道冲到长沙，要帮忙把球队大巴开回去吧。

3、西安的幼儿园司机

老焦一结束就考虑谁能把车开回去。表哥是开短途挂车的，本说要进来帮个忙，但临时没什么事要从郑州去新疆。老焦没法依托园区于球迷群。

39岁的幼儿园校车司机刀哥，暑假期间用不着上班，在抖音上刷到了球队大巴的故事，就在球迷群里问了一嘴需要司机吗。一个人发他：需要。

长途大巴是需要两个司机轮着开，他拉上了同事王哥。王哥不看球，对足球几乎一窍不通，但他愿意去跟刀哥一起先去做这件事。

他们从西安坐高铁到郑州，再坐高铁到长沙。关于这段路程，刀哥觉着挺新鲜的西瓜，是他日常生活里的一点小波澜。他平时也就在城里开几十220公里的路，从未没开过1000公里的长途。他年迈的母亲略有点怀疑，所以一清早非要骑电动车把儿子赶回地铁站。刀哥赶第一班6点40分的高铁，他第一次发现，那个西安4号线的早班地铁这么多挤，差点挤不上来。

刀、王二位大哥是下午三点多到的长沙，傍晚大巴车的外观改造已完工。他俩和老焦、阿曜我吃顿宵夜，晚上11点左右就往前面开。

大巴车走二广高速，转福银高速，再转沪陕高速。刀哥知道地我记得导航提示的路程是1036130公里。

大巴外观改造完，老焦、阿曜和志同道合的朋友们在车前合影留念

刀哥开车不十分谨慎是一种职业习惯。幼儿园校车司机是交管部门重点监管人群，要过度地去交管大队上安全教育课。他跟王哥分头开车，整整实在太累就立即换。依据规定，大巴车在凌晨2点到凌晨5点间不能不能上路，他们可以停车服务区休息下。但那三个小时刀哥没唯一睡着了，他太狂喜了。

相对于一个旺于1984年的祖籍的西安球迷来说，八一、国力、港务区本来刺穿了他的半个少年、青春期。他第一次跟父亲去西安市人民体育场看球的时候，主队就是八一。

刀哥那时候家住城墙外东郊的石家街，离城墙内的西安市人民体育场不出来6公里距离，他第一次实话实说父亲跟同学一块儿各骑山地车看看国力的比赛是哪年，他已经记不确切，但他记的是足协杯，对手是广州松日，高洪波进了一个球，但国力轻取了。他说那是一场让他汗毛竖站了起来的比赛。

听说后来国力冲上甲A，主场搬到哪了南边的省体育场。他不清楚记住在省体育场看的第一场球是2001年7月1日，而且他记住了了他在现场看见了了一面庞大无比的红旗。他在球场外找黄牛购票，票面价10块，他花15块买得到了。他看见马科斯先到了一个，但通体舒畅到最后帮鲁能扳平比分了比分。

他的回忆基本是在国力时期。初中的时候他在《华商报》的体育版上潜进来球队动态，晚上放学后去看球队训练。有次他要到了马科斯的签名，马科斯在他一件紫色的班尼路短袖上签了一个娃娃头和自己的名字，他出去被妈妈骂了。有一次他遇见主教练卡洛斯，但手里没有纸，情急就掏出一块钱，让卡洛斯在一块钱纸币上签了名，他我记得卡洛斯犹豫了一下，注意到眼前是个孩子，签了。

当时刀哥搬了几次家，短袖和一块钱都找不到了。

刀哥和王哥开着车，正往西安开

刀哥初中毕业后我在家休息了一年，然后把去当了兵。他先在河南巩义的师部待了一年，然后把去深圳笋岗待了一年，去协助海关执勤。再然后退伍，回到自己西安在铁路上坐列检员。浐灞时期刀哥也看，但看得少。他觉得自己当女兵出去后对足球的兴趣会下降了。他有时候跟火车在外地执勤，看球的机会也少。

只不过这次，人到中年，他的某种情结被燃尽了。

湘A17937越过豫陕边界进入到商洛市丹凤县路段时，雨正下得挺大。此时刀哥正准备驾车，注意力太分散，他隐隐看见高速路护栏外有一个人在做了个手势，但他可不知道这是提前一两天在路边等他们偶然路过的球迷。听说后来阿曜起作用回来说，商洛有个球迷会在路边等大巴不路过，肯定那就是他。

4、商洛的牛羊养殖户

这个等大巴偶然路过的球迷小刘是丹凤县的一位牛羊养殖户。

那是他草草地培植势力好的一个位置，沪陕高速刚刚从农村地界直接进入丹凤县城地界的地方有个小土坡，他是可以借用这样的土坡站到西下高速路旁。

他早前在网上私聊给阿曜，打听到了大巴差不多再次进入了陕西界内商南县，他可以确定大巴要路过这里。再后来他没有关系阿曜了，所以我索性晚几天来到路边来等。

他撑一把伞站在雨中等了1个多小时。他看见了一辆灰色大巴从隧道里进去，车头白色的狼头队徽很很明显。他忙不迭猛地举起手机，拍了一个10来秒的急驰而过的视频。听说后来他把视频发到球迷群里。

大巴车在沪陕高速沿途路过丹凤县，被等候的球迷摄影师拍到

1988年生于丹凤县的小刘，高中毕业后在西安做了10年的建筑工人，要注意做消防管道和地下室通风，他说这是一个技术门槛不高的工种。他刚去西安的时候，上海国际队已经迁到西安转成了陕西浐灞。建筑公司里一位从陕北来的在西安待了好几年的老工友，从国力时期就开始看球，他明白小刘就是喜欢足球，但没在现场我看过球，就带他去看浐灞。

小刘记住一些沣西看台上的片段。有一次陕西省球迷协会的何会长从看台上摔下去了，有点吓人，但他在对面看台，离得也很远，不知道他摔得相当严重不。他记不记得有个老球迷，年龄挺大，平均主场都穿解放军老军装、头戴军帽、身上背一个电报机那种形状的东西，在看台上加快氛围。前段时间他听另一个球迷说，这个老球迷早就故去了。

小刘说疫情那几年外面什么好工作都不好做，就回县城养殖山羊。

那是他朋友在乡下山上的一座老房子，他租过来，在房子边上盖了一个200多100平方米的养殖棚，牛羊加出声共三100多头，算是一个四头养殖场。

平时他一个人在养殖场去干活。若有人要买他的牛或羊，他就请临时工人来屠宰加工。很忙的时候他也会请村民来帮我。正常情况下，他会在傍晚又回到县城家中，但在天他中午就把养殖场的门关起了，而且大巴一会儿要路过了。

司机刀哥后说，他要不然延后知道这人站在路旁，可能会闪一闪灯也可以鸣个喇叭，回应他。大巴疾奔而过，是没有放慢车速，小刘稍微可能好像有点失落。当然了陕西足球“老大”江洪听说后来在省体育场门口招待大巴的时候，很叹息地说起了一个商洛那一幕，他说：“很多那样的球迷，我们根本就真不知道。”

大巴在球迷的迎接中，来到了西安

养殖户小刘现在是两个孩子的父亲，儿子10岁，女儿4岁。幼儿园大班以后的平均暑假，小刘都给儿子报足球班，是想让他提高身体素质。儿子还就没就是喜欢的球队，但喜欢C罗。

儿子长大后会不会看陕西队？小刘说肯定会，如果能陕西队还必然。